Боль сквозь время
В преддверии Девятого мая на страницах газеты мы открываем проект «Память сердца». О фронтовиках, прошедших через горнило войны, о тружениках тыла, ковавших Победу, о силе духа, не сломленного концлагерем, будут рассказывать родные и близкие героев. Сегодня первая история. Самым сокровенным и дорогим делится советник директора по воспитанию Кубенской школы Светланы Сизова.
Эхо войны
Бабушка Светланы Сизовой, Зинаида Арсентьевна, никогда не любила рассказывать внучке о Великой Отечественной войне, как бы та ни просила.
«Зачем тебе, родненькая, это знать? Теперь у тебя есть самое главное – мирное небо, вот его и береги», – говорила старушка, обнимая Светлану, а сама смотрела на то самое небо как-то по-особенному, с любовью и грустью в глазах.
Даже после окончания Великой Отечественной эхо войны не отпускало женщину, неимоверная боль, о которой она долгое время не рассказывала, щемила ее сердце. Мысленно вспоминая сороковые, роковые, женщина практически никогда не позволяла себе плакать. И только услышав песню в исполнении Марка Бернеса «Журавли», она не могла сдержать своих чувств.
«Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей», – вслушиваясь в бархатный голос исполнителя, Зинаида Хабарова еще явственнее ощущала прошлое, не дающее покоя. Но своих эмоций старалась не показывать. Лишь скупая слеза предательски выдавала ее переживания. К сожалению, сейчас Зинаиды Арсентьевны уже нет в живых. Но ее сдержанные слезы под «Журавлей» особенно запомнились Светлане. В память о бабушке у Светланы Александровны остался и дневник с ее воспоминаниями. В последние годы жизни Зинаиде Арсентьевна чувствовала, что силы от нее уходят. Поэтому участница Великой Отечественной, которой на тот момент было уже 95 лет, стала более охотно делиться военными воспоминаниями. Видимо, она понимала, насколько это важно для последующих поколений. В свою очередь внучка старалась как можно детальнее зафиксировать воспоминания дорого и любимого человека. Сейчас этот дневник для Сизовых – семейная реликвия, к которой каждый бережно относится.
Война – «мачеха»
Зинаида Хабарова (в девичестве Камкина) родилась в деревне Новсоново Великоустюгского района. Начало Великой Отечественной она встретила 20-летней девушкой. Как только привычную тишину известием о беде пронзил из радиоприемника голос Левитана, Зину вместе с другими девушками отправили в Вытегру. С лета до осени девушки, не жалея рук, не обращая внимания на ссадины и мозоли, рыли окопы, укрепляли оборонительные сооружения. Не прошло и двух месяцев, как, вернувшись в родную деревню, Зинаида Камкина получила повестку на фронт.
«Бабушка вспоминала, что перед отправкой ее, как и других девушек, подстригли под мальчика, – рассказывает ее внучка Светлана Сизова. – У бабули были длинные и густые волосы. Но, по ее словам, у нее даже не было и тени жалости. «Так было надо», – говорила она мне, комментируя этот момент».
Можно сказать, что именно судьба отправила Зинаиду Арсентьевну под Ленинград. На пункте отправки девушек попросили рассчитаться на первый–второй, которым как раз и выпало Ленинградское направление.
«По воспоминаниям бабушки, когда остановились рядом с Ленинградом, сам город уже находился в блокаде», – говорит Светлана Александровна.
И в первый же день приезда война забрала у Зинаиды подругу. Как только они приехали, началась страшная бомбежка. Молодые и необстрелянные, они еще не знали, где в таких случаях можно спастись. Зинаиде посчастливилось найти укрытие. А вот ее подруга побежала в сторону железнодорожных путей, стараясь спрятаться под вагоном. Но именно бомбежка транспортной артерии была целью немцев, девушка погибла.
Вместе с остальными Зина грузила машины, идущие по Дороге жизни в Ленинград, хлебом, боеприпасами, мукой. Иногда девчатам приходилось работать по двое суток без перерыва.
«Бабушка говорила, что потом они так навострились, что вшестером за 20 минут могли разгрузить большой вагон», – вспоминает Светлана.
С тяжелым сердцем Зинада Арсентьевна грузила машины, идущие по Ладожскому озеру на Ленинград. От очевидцев она знала, что часто техника тонула. В одних случаях причиной становилась бомбежка, в других – недостаточно крепкий лед, не выдерживавший тяжести груза. Именно поэтому в пути водители никогда не закрывали двери своих кабин, чтобы успеть выбраться. Но многих эта дорога лишила жизни.
«Бабушка рассказывала, что еда у них была. Понятно, что не шиковали. Но зная, что в Ленинграде голод, они практически все свои пайки отправляли туда», – вспоминает Светлана Сизова.
Семья фронтовиков
После объявления Победы 9 мая 1945 года Зинаиду Арсентьевну отправили во Владивосток, так как на тот момент продолжалась война с Японией. Во Владивостоке женщина пекла хлеб и готовила еду для военных. Порог родного дома она перешагнула лишь в ноябре 1945 года. Ее муж, Флегонт Хабаров, также был фронтовиком. На фронт Флегонт Алексеевич ушел 18 октября 1941 года. После учебы его определили в краснознаменную 12-ю бригаду морской пехоты, в десантные войска. Среди наград фронтовика и снайпера медали «За оборону Советского Заполярья», «За победу над Германией», «За отвагу», а также три благодарности главнокомандующего Иосифа Сталина за освобождение городов Петексаша и Керкинеса.
«Наградной лист дедушки хранит описание его подвига: «Флегонт Алексеевич ходил три раза в боевое охранение на перешеек Муста-Тунтури. За время пребывания в боевом охранении по своей специальности снайпера истребил 12 немцев. Он был участником Октябрьской десантной операции 1944 года, в которой еще раз показал себя умелым воином, первым встретился с противником на опорном пункте Афанасьев, где своим метким огнем из снайперской винтовки рассеял противника».
Боевое крещение Великой Отечественной войной встретил и другой дедушка Светланы Сизовой – Николай Гладышев. В октябре 1940 года он окончил Ленинградское танковое техническое училище.
«Половину Великой Отечественной войны дедушка прошел, управляя танками Т-26, несколько раз в них горел. Ведь эта техника воспламенялась очень легко, у танкистов были буквально считаные доли секунд, чтобы суметь спастись. В одном из сражений дедушка получил серьезное ранение, был контужен, после этого его перевели в автобатальон. Дедушка был награжден орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги» и «За победу над Германией, – говорит Светлана. – Моему дедушке удалось вернуться живым. После окончания войны он работал в родной деревне трактористом, а потом кузнецом. Создал семью, в которой родились пятеро детей».
Родные фронтовики всегда будут для Светланы Александровны примером для подражания. Как и они, она живет по принципу: «Надо так надо!»
Авдотья Пыжикова
Из архива Светланы Сизовой. На главном фото – Зинаида Хабарова и Флегонт Хабаров
