СЛОВНО РАДОСТНАЯ ВЕСТЬ…

Январь – месяц «рубцовский». 3 января 1936 года Николай Михайлович Рубцов родился, а 19 января 1971 года трагически погиб. Традиционно и вспоминаем (поминаем) в этот месяц человека, на глазах одного поколения выросшего от неизвестного провинциального автора до поэта великого, необходимого.

Вроде бы, Рубцов не о святках писал «Снег летит по всей России, словно радостная весть…» О чем же тогда эта весть – о счастье снегопада? «Снег летит – гляди и слушай!» Что ж тут слушать ? Поют­-то снежинки разве что на новогодних представлениях. Да в головах праздничных.

А у Рубцова: «Снег летит на храм Софии. На детей, а их не счесть». Не так уж часто Николай Михайлович упоминал о церквях, и каждый раз – это не просто деталь пейзажа, а смысловой центр стихотворения. «Вологодский пейзаж», например («Живу вблизи пустого храма…»), начинается и заканчивается церковью.

Но ведь стихотворение – не только о Софии, не забудем: «Снег летит по всей России!» Россия для Николая Михайловича – это, прежде всего, Никола, где он вырос, где родилась его дочь, где он стал присматриваться к родимым лесам и полям, стал задумываться о жизни. Детей на улице «не счесть» – утверждает Рубцов. Это когда их может быть много? Когда все вместе собираются на праздник. Главный зимний праздник нашего времени – Новый год. Но ведь так было не всегда! Телевизоров в рубцовской Николе, к счастью, не было, люди помнили и хранили «обычаи русской старины», как писал Пушкин. И обычаи эти гласят, что главное торжество зимой – конечно же, Рождество Христово, а за ним, вплоть до Богоявления, – святки. И тогда, действительно, дети деревенские все – на улице. Чего ж дома сидеть, когда праздник, когда из дома в дом радостно ходят петь колядки – песенки про Христа…

Впрочем, Коля Рубцов вряд ли пел колядки – за это в послевоенной тотемской деревне могли и по голове настучать учителю. Но ведь и без того детям на улице есть чем заняться, под мягким-то снежком. Хочешь – с горки катись, хочешь – снежных баб лепи, крепость строй, в снежки играй, наконец. Раздолье! А когда у тебя еще лыжи и коньки есть…

Но если даже забыть о Софии, если считать все­-таки, будто Николай Рубцов видел источником зимней радости лишь восторг свободного движения, – непонятно, зачем он тогда о древнерусской красоте писал? Случайно? Уж в Древней-то Руси без колядок – и святки не святки, а так…

Получается, что совсем, вроде бы, далекое от веры стихотворение нисколько не церковного человека говорит нам о вещах духовных.

Какая духовность, скажете, когда о Боге ни словечка? Ну да, а храмы-­то зачем упомянуты – для красного словца, что ли? Храм – дом Божий, это Николай Михайлович твердо понимал.

Рубцов, по­-моему, писал не просто о снежинках, что падают с неба на веселящихся детей. Это же самый что ни на есть святочный стих: о радости бытия, которую Бог посылает нам всем. О счастье эту радость понимать и принимать.

Теперь понятно, что призывает нас поэт в начале стихотворения смотреть и слушать, какой вести он рад внимать. Снег – это не только погодное явление, это знак свыше, дающий нам, не­ученым и неразумным, ощутить, что мы в этом мире не одни. Что Творец всегда готов нас радовать, только бы мы были к этому готовы.

«Так вот, просто и хитро,

Жизнь порой врачует душу…

Ну и ладно! И добро».

Ну, а следом за ощущением запавшей в душу вместе со снежинками радости бытия может прийти и понимание, как эту радость удержать в сердце и после снегопада. В любую погоду.

Русская жизнь – и литература вместе с ней – за многие сотни лет существования выросла на православном христианстве, она на нем основана. И никуда из нее православие не вы­черкнешь. Разве только вместе со всеми русскими…

А вот стихотворение Николая Михайловича полностью – если кто забыл, мало ли.

Выпал снег – и всё забылось,

Чем душа была полна!

Сердце проще вдруг забилось,

Словно выпил я вина.

Вдоль по улице по узкой

Чистый мчится ветерок,

Красотою древнерусской

Обновился городок.

Снег летит на храм Софии,

На детей, а их не счесть.

Снег летит по всей России,

Словно радостная весть.

Снег летит – гляди и слушай!

Так вот, просто и хитро,

Жизнь порой врачует душу…

Ну и ладно! И добро.

Андрей САЛЬНИКОВ.